Las primeras piedras del camino para el combinado de élite de Bilardo fueron Corea del Sur, Italia y Bulgaria. La selección albiceleste sufrió un primer imprevisto con la pérdida de su capitán, Daniel Pasarella, pero a pesar de ello, lideró su grupo con dos victorias y un empate. En el cruce de octavos cometió fratricidio, enviando a los charrúas orientales a la cuneta después de un apretado 1-0 disputado bajo un cielo roto y furioso. Maradona empezó a enseñar ases bajo la manga, pero sería en cuartos cuando este joven de 25 años convertiría los trucos en milagros. Inglaterra entera habrá apagado esta tarde la televisión para no ver al pequeño diablo que primero se ayudó de la gloria divina para burlar al árbitro y después regateó al miedo y a la sobriedad, marcando un gol que pasará a la historia. En 2014 aún se hablará de ese tanto. Para demostrar que no fue cuestión de azar, volvió a gambetear imparable ante Bélgica en la semifinal, lo que los llevaba hasta el día de hoy. Sin embargo, el Diego no ha llegado solo hasta aquí, muchos han sido sus escuderos de fechorías, entre los que destacan Valdano y Burruchaga.
Enfrente esperaba Alemania. Los germanos dieron sus primeros pasos muy tambaleantes, cediendo un empate ante Uruguay y perdiendo frente a una sorprendente Dinamarca, con una generación prodigiosa tutelada por Laudrup. La corta victoria contra Escocia les selló el billete a la siguiente ronda, donde se toparon con Marruecos. Matthäus obligó a sucumbir a los africanos desde el balón parado. Los anfitriones franqueaban la puerta de cuartos de final. Una intensa humedad y el consecuente calor fatigaron al fútbol y el encuentro se limitó a once metros. Un inmenso Schumacher detuvo las ilusiones aztecas y regaló el pase a los suyos. La semifinal ante Francia fue un trámite relativamente tranquilo, lo que les llevaba hasta el día de hoy.
Bilardo apostó por la continuación del éxito sin modificaciones. Pumpido en la portería, defensa de tres con Cuciuffo, Brown y Ruggeri. Blindando a la zaga, Batista, Burruchaga y Enrique, con Olarticoechea abierto en la izquierda y Giusti en la derecha, para abastecer a los dos hombres en punta: Maradona y Valdano. Para contrarrestar el incisivo ataque argentino, Beckenbauer alineó al polémico pero seguro Schumacher bajo palos, custodiado por cinco hombres: Berthold, Förster, Jakobs, Briegel y Brehme. Por delante, Magath, Eder y Matthäus en la zona de motores y Allofs con Rummenige como arietes. Con las piezas sobre el tablero, Alemania dio vida al balón.
Un contraste de valentía y miedo
Los germanos quisieron sacar pecho desde el principio. Triangulaciones y combinaciones permitieron a Brehme aparecer por la izquierda en los primeros minutos. Argentina vio las nubes grises y, lejos de encerrarse en un refugio, salió a la intemperie a cara descubierta. Pronto se adueñaron del juego valiente y en dos ocasiones consecutivas pintaron el miedo en el rostro de Schumacher desde ambas bandas. Las dos selecciones parecieron percatarse de repente del escenario donde se desarrollaba su obra y, durante unos minutos, fueron presas de los nervios del cartel. El comienzo arrogante de las dos escuadras fue efímero y el encuentro entró en la órbita de Maradona. Sus compañeros confiaban ciegamente en él y cada balón argentino tocaba su puerta, mientras que a los alemanes les vino a la memoria las burlas del “diez” frente a Bélgica e Inglaterra, por lo que sacrificaban dos hombres para contrarrestar el genio del genio.
Huérfano de equipo, hijo de la gloria
De miras al arco de Pumpido, los teutones explotaban las bandas y la potencia de sus piernas, pero la zaga argentina recibía ayudas solidarias de su medular y era impermeable. El choque era de poder a poder, ninguno cejaba en sus intenciones ni ofensivas ni defensivas, y el fútbol creativo y el destructivo danzaban al son del mismo ritmo. En la vorágine de vida y muerte, una falta lateral golpeada por Burruchuga. El cuero sobrevuela el área en paralelo a la portería, Schumacher se eleva entre todos con su habitual gracilidad, pero algo no funciona. El salto del portero es corto y la redonda le niega su abrazo. Su razón tenía el balón, detrás del guardameta le esperaba una cita con la historia. José Luis El Tata Brown, el central que tuvo que reemplazar al capitán Pasarella durante todo el torneo, el central que jugó el Mundial sin militar en ningún equipo, el central de toda Argentina, conectó un cabezazo a placer y coloreó la primera franja albiceleste en la Copa del Mundo.
¿Dónde estás, Alemania?
Alemania acusó el golpe. Incapaz de generar peligro sin la ayuda de Matthäus, ocupado en vigilar a Maradona, los bávaros luchaban aislados en la fuerza individual, absorbida una vez tras otra por las coberturas argentinas. Cómodos, los sudamericanos gozaron de un tiro libre en la frontal que Schumacher blocó, esta vez sí, con seguridad. Eran los mejores minutos de Argentina, ante una Mannschaft perpleja, desordenada y que se limitaba a esperar las invenciones de los atacantes rivales. Rummenige, como metonimia de toda su selección, andaba por el campo descentrado, pero también como su selección, apareció en el momento menos esperado, aunque su remate olvidara el camino del gol y se extraviara en dirección a la grada.
Argentina se ofendió ante la momentánea rebelión germana y volvió a apretar el acelerador. Burruchaga y Maradona, una conexión dulce, construyeron con paredes dignas de un palacio una jugada lujosa y El Pelusa opositó por el mismo balón al que aspiraba Schumacher. El arquero ganó la contienda y despejó con el pie, pero el rebote chocó con la carrera de Maradona y estuvo muy cerca de entrar. Los de Bilardo pisaban la senda correcta. Dos fueras de juego al límite de la legalidad evitaron un segundo tanto argentino, pero los europeos hacían malabares con dinamita. Mientras, en ataque, pólvora mojada.
A tumba abierta
En la reanudación, Völler fue la carta elegida por Beckenbauer para reactivar un peligro alemán hasta entonces inexistente. Sin embargo, en lugar de sustituir a alguno de la ristra de centrales, sentó a Allofs y su incomparecencia. El cambio empujó psicológicamente a los alemanes en busca del empate, olvidándose por completo de la defensa. Otra vez un fuera de juego por centímetros les dejó suspirar de alivio. Poco después, fue Förster el salvador mediante una entrada prodigiosa para anular el contragolpe argentino.
El ataque alemán se desesperaba, desvanecido constantemente ante los centrales rivales. Uno de ellos, Brown, con el brazo prácticamente en cabestrillo después de una mala caída. La oscuridad de ideas refugiada en la insistencia de la ofensiva teutona contrastaba con las espontáneas e intermitentes apariciones argentinas, poco recurrentes pero de una claridad pura y cristalina. Precisamente en una carrera desatada, Enrique habilita a Valdano, quien tiene tiempo para pensar y define con inteligencia. El delantero albiceleste mataba la final. ¿O no?
Momento de segundas espadas
El guión, cíclico, se repitió. Gol de Argentina y Beckenbauer sustituía a un mediocentro para sacar a otro delantero, Höness. Bilardo no tuvo dificultad en neutralizar las tentativas de su némesis, puesto que contaba con Ruggeri y Brown, muy atentos en defensa, y jugadores solidarios como Enrique o Valdano. Para colmo, los alemanes seguían obsesionados con Maradona, lo que lastraba la libertad de su mediocampo para acercar el peligro hacia Pumpido. El enorme Briegel era el único que ejercía de lanza en Alemania. Y es central.
Argentina dominaba el encuentro con tranquilidad ante una creciente angustia teutona. Valdano estuvo durante unos minutos en todos los rincones de la cancha, en una exhibición de poderío tal, que la misma jugada que nació de un robo suyo en la esquina derecha de su campo, terminó firmada por su puño y letra en la otra área, aunque sin fortuna. Burruchaga tampoco se quedaba atrás en pundonor y quiso certificar la victoria albiceleste. La miel de los labios fue arrebatada por una oportuna pierna germana.
Llora por mí, Argentina
Y de repente, el fútbol revivió. De un córner alemán brotó la semilla, plantada por Brehme, regada por Völler y disfrutada por Rummenige. El veterano de guerra hizo honor al escudo que pendía de su pecho y emergió con fuerzas de flaqueza. El resultado, que siempre había parecido amigo de los sudamericanos, se europeizó. Argentina recordó de nuevo el escenario. Mediodía mexicano en el Estadio Azteca, la Copa del Mundo en liza. Temblaron las piernas y suspiraron los corazones. Maradona estaba exhausto de esquivar rivales, lo que liberó a Matthäus de sus preocupaciones, permitiéndole asumir el timón del navío germano. Alemania mejoró.
El balón volvió al mismo lugar de la primera resurrección. Brehme plantó una nueva semilla, que esta vez regó Berthold y Völler, jardinero experto en campos de sueños, se anticipó al corte que quería practicar Pumpido. Los alemanes se ponían en pie, después de sucumbir durante todo el partido al implacable yugo argentino. El empate lucía en el marcador y los minutos se agotaban.
Muerte tercera
La incredulidad de los argentinos, victoriosos durante gran parte del encuentro, no duró. Apenas un par de minutos después, en los que ya habían demostrado su reacción, Maradona fue más Maradona que nunca y con la presión en la nuca, fue capaz de levantar la mirada y usar su prodigiosa zurda para enviar un pase que quebró a los alemanes que le rodeaban y encontró a Burruchaga. El mediocentro alcanzó velocidad de crucero y selló su notable partido con una certera definición con la puntera de su diestra. El final de la final en una carrera desbocada.
La versión omnipotente de Valdano, una jugada estratosférica de Maradona y algunas combinaciones precisas entre los albicelestes bastaron para que agonizaran los minutos y dar al país argentino su segundo título mundial. El Estadio Azteca rugió por la mayoría sudamericana y Buenos Aires, como ejemplo capital de toda una nación, explotó de júbilo. En 1978, se les adujo un impulso provocado por la dictadura, pero con el campeonato de 1986 Argentina enseñó su fútbol sin miramientos, sin impedimentos y sin oscurantismos. Justo campeón con uno de los mejores jugadores de la historia como estandarte. En la memoria quedará la imagen de Maradona alzando el oro al cielo.
